Torre de Jeddah: um quilómetro no céu e a crise da habitação

Numa tarde poeirenta em Jidá, as gruas parecem quase frágeis contra o céu do deserto. Visto do solo, o núcleo de betão que começa a erguer-se para a futura Torre de Jeddah já tem algo de irreal, como se alguém tivesse aplicado zoom a um arranha-céus normal e se tivesse esquecido de parar. Os taxistas abrandam para a apontar. Os trabalhadores da construção tiram selfies nas pausas. Nas redes sociais, as pessoas ampliam e reduzem as imagens do projeto: uma agulha de vidro, com um quilómetro de altura, a perfurar as nuvens.

Entretanto, do outro lado do planeta, um jovem casal percorre anúncios de arrendamento no ecrã rachado de um telemóvel. As contas não batem certo. O sonho de «uma pequena casa nossa» continua a afastar-se, tal como uma miragem.

O mesmo mundo capaz de fazer surgir da areia uma torre de 1.000 metros não consegue garantir um teto digno sobre a cabeça de cada pessoa.

Há qualquer coisa profundamente errada nisto.

Um quilómetro no céu enquanto há quem conte moedas para pagar a renda

No centro desta história está um contraste simples e brutal. A Arábia Saudita quer construir o arranha-céus mais alto do planeta, enquanto milhões de pessoas, em vários continentes, nem sequer conseguem dar o primeiro passo no acesso à habitação. Não é preciso um doutoramento em planeamento urbano para sentir esta desconexão.

A Torre de Jeddah, se for concluída, terá cerca de 1.000 metros de altura. Equivale, aproximadamente, a três Torres Eiffel empilhadas. Pretende ser um símbolo luminoso de ambição, a riqueza do petróleo transformada em vidro e aço na vertical.

Mas, para muitos que observam a partir de apartamentos apertados ou dos quartos de infância que nunca conseguiram deixar, soa a provocação.

Pense-se numa história perfeitamente comum: uma enfermeira de 32 anos em Londres, que faz turnos noturnos e consulta aplicações imobiliárias no autocarro a caminho de casa. Ganha mais do que os pais alguma vez ganharam, mas até o estúdio mais barato exige uma entrada que demoraria anos a juntar, se nada corresse mal.

Brinca com os amigos, dizendo que será para sempre «a tia que partilha casa». Só que a piada já perdeu a graça. As rendas sobem mais depressa do que o salário. As taxas de juro do crédito à habitação disparam. Os apartamentos que antes conseguia imaginar comprar passaram a ser «produtos de investimento» para pessoas que nunca conhecerá.

No feed de Instagram surge-lhe uma publicação patrocinada: um vídeo reluzente sobre os megaprojetos da Arábia Saudita, incluindo aquela torre com um quilómetro de altura. Centros comerciais de luxo. Moradias no céu. Imagens aéreas de helicóptero. Carrega duas vezes, quase por ironia, e continua a deslizar pelo ecrã.

Este é o ecrã dividido da nossa época. De um lado, países em corrida pela supremacia do horizonte urbano: mais altos, mais brilhantes, mais icónicos. Do outro, pessoas comuns a discutir com senhorios por causa de um aquecedor avariado ou a calcular se conseguem suportar um segundo filho num apartamento de duas divisões.

Os governantes sauditas afirmam que projetos como a Torre de Jeddah vão diversificar a economia e atrair turismo e empresas. Um megassímbolo para mostrar ao mundo que o país é mais do que petróleo. Os críticos encaram-no como um monumento à desigualdade, uma distração cintilante enquanto os direitos básicos e as dificuldades quotidianas continuam por resolver.

A verdade crua é esta: um quilómetro de vidro não se transforma automaticamente em casas onde as pessoas possam realmente viver.

O planeta divide-se: maravilhamento, indignação e perguntas incómodas

Se ouvir com atenção as conversas sobre a Torre de Jeddah, encontrará três tons muito diferentes. Há quem fique deslumbrado. Falam de progresso humano, génio da engenharia e da emoção de «ultrapassar limites». Partilham imagens do projeto como outros partilham fotografias de bebés.

Outros sentem uma raiva frontal. Veem a torre como um dedo do meio dirigido a todos os que estão presos em estúdios demasiado caros e habitação social degradada. Um símbolo de um sistema que encontra sempre dinheiro para projetos de prestígio, mas nunca para a dignidade básica.

Depois existe o grupo mais silencioso, dividido entre a admiração e o desconforto, tentando acomodar os dois sentimentos ao mesmo tempo. É aí que a maioria de nós se encontra.

Quando se colocam os números lado a lado, o mal-estar torna-se mais intenso. O custo estimado da Torre de Jeddah foi apontado como superior a mil milhões de dólares, por vezes ainda maior consoante os atrasos e as alterações ao projeto. E isto sem contar com o bairro envolvente e as infraestruturas necessárias para a suportar.

Compare-se isso com as crises habitacionais das grandes cidades: em Los Angeles, dezenas de milhares de pessoas dormem em carros, nos passeios ou em acampamentos. Em Paris, trabalhadores deslocam-se duas horas para cada lado porque o centro da cidade se tornou num postal de luxo. Em muitos locais, um T1 aceitável absorve metade de um salário.

Todos conhecemos aquele momento em que olhamos para a renda do mês e nos perguntamos se o sistema foi concebido por pessoas que nunca tiveram de se preocupar com ela.

Do ponto de vista político, a megatorre saudita integra uma aposta maior. O príncipe herdeiro Mohammed bin Salman pretende reformular a imagem do país, apresentando-o como uma potência futurista. A NEOM no deserto, os gigaprojetos ao longo do Mar Vermelho, as cidades de entretenimento e, agora, esta gigantesca ponta em Jidá.

Os defensores argumentam que projetos arrojados, quase extravagantes, atraem atenção global, criam emprego e aceleram mudanças numa sociedade conservadora. Os detratores perguntam: empregos para quem, casas para quem, progresso para quem? Preocupam-se com as condições de trabalho, os custos ambientais e o que sucede quando as câmaras desaparecem.

Sejamos honestos: ninguém acredita verdadeiramente que construir até às nuvens vá resolver de repente aquilo que está avariado ao nível do solo.

O que fazer quando o horizonte urbano parece manipulado?

Perante um espetáculo desta dimensão, é fácil sentirmo-nos insignificantes. A torre foi literalmente concebida para provocar essa sensação. Ainda assim, há gestos concretos que devolvem a conversa à nossa escala.

Comece pelo plano local. Procure saber quem é realmente proprietário dos edifícios à sua volta. Muitas cidades publicam atualmente dados sobre grandes senhorios, taxas de imóveis vagos e propriedade empresarial. Essa informação muda a forma como se fala sobre rendas e sobre quem deve ser pressionado.

Depois, avance mais um passo: junte-se a uma associação de inquilinos, a um coletivo de habitação ou até a um grupo de WhatsApp do bairro que converse sobre mais do que gatos desaparecidos. O poder no debate sobre habitação raramente muda porque uma pessoa se queixa. Move-se quando muitas pessoas comparam as suas histórias.

Uma armadilha frequente é cair no cinismo absoluto. Faz-se doom-scrolling de notícias sobre megaprojetos, ri-se amargamente das imagens de florestas verticais no deserto e repete-se que «nada vai mudar». Esse entorpecimento é compreensível, mas ajuda silenciosamente a manter o estado atual das coisas.

Uma resposta mais saudável é o envolvimento seletivo. Não tem de se transformar num ativista de um dia para o outro. Pode começar por falar com mais honestidade com os amigos, votar tendo em conta as políticas de habitação e fazer perguntas incómodas quando os políticos se gabam de edifícios «icónicos» em vez de bairros onde se possa viver.

E se sente culpa por se preocupar com a sua própria ansiedade habitacional enquanto nascem arranha-céus no deserto, abandone essa culpa. A sua luta não é pequena. Está na linha da frente.

«Estamos a construir monumentos ao nosso ego de engenharia», disse-me recentemente um urbanista europeu, «enquanto tratamos a habitação acessível como um projeto secundário. Um dia vamos olhar para trás e perguntar-nos como conseguimos inverter tanto as prioridades.»

• Pergunte para onde vai o dinheiro
  Quando uma cidade, um estado ou um país anuncia um megaprojeto, procure o orçamento paralelo destinado a habitação social ou apoios à renda. Se não o conseguir encontrar, esse silêncio já é uma resposta.

• Acompanhe as histórias dos trabalhadores
  Por trás de cada imagem futurista há pessoas reais a despejar betão, a instalar cablagens nos elevadores e a limpar vidro. O salário, a segurança e as condições em que vivem dizem mais sobre a ética de um projeto do que qualquer campanha promocional brilhante.

• Defenda projetos simples e habitáveis
  Habitação social, cooperativas e reabilitações modestas raramente fazem manchetes. Contudo, são estas iniciativas «pouco apelativas» que impedem discretamente milhares de pessoas de cair nas falhas do sistema.

• Partilhe o seu próprio percurso habitacional
  Falar de renda, dívidas ou da impossibilidade de comprar casa costumava ser tabu. Quebrar esse silêncio expõe padrões que políticos e promotores imobiliários não poderão ignorar para sempre.

A Torre de Jeddah como espelho daquilo que valorizamos

A Torre de Jeddah continua em construção, sem certeza quanto à altura final e à data de conclusão. De certa forma, isso torna-a num símbolo ainda mais eficaz: uma promessa a meio construir, um gigantesco sinal de «em breve» no horizonte. Não se limita a dividir opiniões. Obriga a colocar uma pergunta.

O que celebra uma sociedade como sinal de sucesso? Tocar nas nuvens com apartamentos de luxo e átrios suspensos, ou ouvir uma geração dizer baixinho: «Finalmente consigo pagar uma casa estável»?

A ambição saudita de um quilómetro não existe isoladamente. Faz parte da mesma lógica global que converte cidades em ativos, casas em produtos e horizontes urbanos em competições. É por isso que pessoas muito longe de Jidá sentem esta notícia como algo pessoal. A torre está distante, mas o eco emocional é próximo: se há dinheiro para isto, porque nunca há o suficiente para nós?

Talvez esta seja a verdadeira linha de fratura que o projeto revela. Não entre Oriente e Ocidente, países ricos e pobres, progressistas e conservadores. Mas entre quem vê a habitação como uma âncora humana e quem a trata como mais uma arena em que a altura, o espetáculo e o lucro vencem sempre.

O mundo continuará a construir em altura. A questão decisiva é saber se ainda conseguiremos construir com justiça.

Perguntas frequentes:

• Pergunta 1 A Arábia Saudita está mesmo a construir um arranha-céus com 1 km de altura?
  Sim. O projeto da Torre de Jeddah pretende atingir cerca de 1.000 metros, o que faria dela o edifício mais alto do mundo se for concluída. A construção enfrentou atrasos e recomeços, mas a ambição mantém-se: um marco com um quilómetro de altura na costa do Mar Vermelho.

• Pergunta 2 Que relação tem esta torre com a crise global da habitação?
  Não estão diretamente ligadas numa rubrica orçamental, mas fazem parte da mesma mentalidade. Estados e investidores atribuem financiamento e atenção abundantes a projetos de prestígio, enquanto a habitação quotidiana é tratada como um custo a reduzir. Esse contraste agrava a frustração de quem não consegue aceder a casas dignas.

• Pergunta 3 Megaprojetos como este podem ainda beneficiar as pessoas comuns?
  Podem criar emprego, novas infraestruturas e, por vezes, impulsionar reformas. A grande questão é a distribuição: quem consegue os empregos, quem pode viver ou trabalhar ali, quem obtém segurança a longo prazo? Sem políticas sociais fortes, os benefícios ficam muitas vezes concentrados no topo.

• Pergunta 4 Porque continuam os países a procurar arranha-céus que batem recordes?
  É uma combinação de orgulho, imagem de marca e estratégia económica. Uma torre recordista sinaliza poder e modernidade, atrai investidores e turistas e coloca uma cidade no mapa global. Essa lógica pode eclipsar investimentos menos vistosos, mas mais essenciais, em habitação pública e serviços.

• Pergunta 5 O que posso realmente fazer perante o aumento dos custos de habitação?
  Não pode reescrever sozinho a política de habitação, mas pode juntar-se a grupos de inquilinos, apoiar candidatos que priorizem habitação acessível, exigir transparência sobre quem possui o quê e falar abertamente sobre a sua situação. Pequenos passos, multiplicados por milhares de pessoas, são a forma de mudar lentamente o debate.